

Le novella

de La Stampa della Sera

Un testamento
umoristico

Il telegramma col quale Antonio Spini annunciava alla sorella Agnese il suo arrivo per le ore 20 di quel giorno stesso, aveva gettato la rivoluzione nella casa. La buona Agnese aveva accolto l'annuncio con le lacrime agli occhi ed aveva preso tutte le disposizioni perché del tutto straordinario avvenimento venisse dato avviso a tutta la parentela perché si trovasse riunita attorno a lei per ricevere l'ultimo saluto. E per l'ora fissata, attorno alla grande tavola della vasta camera che aveva ospitato le riunioni familiari di qualche generazione, la signora Agnese vedeva riuniti una sua sorella, due cognati rimasti vedovi e una dozzina di nipoti d'ambro i suoi.

La notizia del ritorno dello zio Antonio aveva messo in tutti la felice nelle vene. Era la prima volta, dopo trent'anni, che egli stava segno di vita. Terminato il servizio militare, senza motivi plausibili, aveva lasciato i genitori, i fratelli e se n'era andato senza neppure dargli di dire dove.

— Me ne vado in cerca di fortuna — aveva detto —; non inquietatevi per me; quando sarò in grado di farvi una bella sorpresa ritornerò a casa.

Da quel giorno nessuno più aveva sentito parlare di lui. Per i giovani lo zio Antonio non era più che un personaggio leggendario che non presentava alcun interesse. Ma quella sera invece, mille domande, nell'attesa, venivano rivolte alla zia Agnese, alla quale era balzata alla mente, più vivida che mai, la promessa di Antonio mentre partiva: «Ritornero quando sarò in grado di farvi una bella sorpresa». Che poteva essere la bella sorpresa se non un bel fattolino di biglietti da mille col quali trascorrere comodamente gli ultimi anni della sua laboriosa esistenza?

Ma questo ella se lo pensava; agli altri badava a dire:

— Pensate, figlioli, che gioia rivedere un fratello dopo trent'anni! Era il più giovane ed io l'ho più affezionato a lui. E lui, per quanto un po' strambo, era di una grande gentilezza. Era un bel giovanotto, sapete: chissà che bell'uomo è divenuto, robusto com'era. Ora ha 40 anni ma sono certa che da dei punti a tutti quelli della sua leva.

I nipoti pendevano dalle labbra della zia e ogni uno sognava a modo suo lo zio che doveva arrivare. Finalmente, ecco, il frangente campanello della porta d'ingresso avverte che qualcuno è giunto. La vecchia cuoca corre ad aprire e qualche secondo dopo la porta si apre ed Antonio appare sulla soglia di quella camera dalla quale era uscito fiero, bello, pieno di gioventù e di speranze. Ma una volta ritornato quasi irrimediabilmente, con un occhio spento, l'occhio spento, l'occhio spento, in misere condizioni. Più che un parente sembrava un viziato senza tetto che cercasse asilo e ristoro per la notte che sopravveniva. Rigitava il cappello fra le mani senza osare aprir bocca.

Tutti i radunati furono sopraffatti da un senso di sgomento; lo guardavano muti, nessuno si avanzava a porgergli la mano a dargli il benvenuto. Agnese stessa, ancora incerta, prima di muovere verso di lui, gli chiese:

— Ma tu sei Antonio, il mio fratello?

— Sì, zia, io. Sono felice di vederti, Agnese, e di vedere i miei nipoti e tutti i parenti. Pochi di quelli che vedo qui, erano quando io sono partito...

Allora Agnese si avvicinò a lui, freddamente; gli prese il cappello che depose su una sedia, e gli disse:

— Se vuoi cenare con noi, ci farai piacere.

— Grazie: era da tempo che desideravo essere fra i miei.

— E tu hai famiglia?

— Io sono solo — rispose Antonio con voce grave.

Nessuno si interessò a questa confidenza che avrebbe invece fatto battere il cuore di tutti se Antonio si fosse presentato con le caratteristiche dello zio dal quale si poteva sperare una grossa eredità. Ma colui che era tornato, non aveva che l'aspetto di un infelice al quale la vita è stata matrigna.

Sedettero; il pranzo si svolse triste, senza gioia, senza vita. Anche i più piccoli sentivano il disagio che incombeva sull'adunata. Dopo un lungo periodo di imbarazzante silenzio Agnese si decise a raccontare qualcosa di quel che era accaduto nei trent'anni passati, poi chiese al fratello quel che era accaduto a lui e allora Antonio con una lunga serie di digressioni, concludendo che egli ormai non era più che un povero uomo senza risorse, senza relazioni, senza speranza in

Nel 25° anniversario della morte di Tolstoj

Gli anni felici e quelli tristi
dell'autore di "Guerra e pace,"

Gli anni più felici della vita di Tolstoj furono quelli in cui egli scrisse «Guerra e Pace». Pieno di forze, di gaiezza e di energia Tolstoj lavorava con passione, era marito affettuoso, padre tenero, scrittore celebre. E sicuro si sa spandeva intorno un enorme vaso di pace e di alleanze cote. Tolstoj ne prese una porzione, poi un'altra, poi una terza. Finché al villaggio o andava per la foresta e per i campi. E mai tornava dalla medesima strada.

Uno di quei giorni A. Bergencio, amico della famiglia Tolstoj, lo vide che sorreggeva un cespuglio con i ginocchi macchiati di terra. «Sognavo un nuovo sentiero e ho voluto vedere che cosa sono questi arbusti», disse Tolstoj quasi per giustificarsi.

Con un giovane della sua età Bergencio era occupato a spaccare della legna. Avevano scelto un ceppo enorme e sterminato di nodi; e picchiavano alternativamente con l'ascia. L'ascia penetrava leggermente nel legno; il ceppo resisteva. Tolstoj guardava i due giovani con simpatia. Infine non potendo resistere al senso per niente grido: «Adesso a me!». Si tolse il mantello, il cappello, si agitò sulle mani e prese l'ascia, spalancò le gambe, alzò l'ascia al di sopra della testa e la fece ricadere con tutte le sue forze affannandosi come un vero mugugno. L'ascia batte senza intaccare il legno. Provò ancora due volte, ma senza miglior risultato.

«No, non ci riesco più», disse allora con voce sorda. Il suo viso divenne scuro e triste. Si ritirò rapidamente il mantello ed il cappello, e si chinò confuso e allontano. Egli aveva voluto certamente provare il suo vigore ed era rimasto desolato constatando che era insufficiente.

Qualche mese dopo, nella vigilia della morte, Tolstoj aveva tanto desiderato di conservare le proprie forze fisiche che si ritirò a fare ginnastica. Un giorno, essendosi appoggiato ad un armadio mancò poco che non gli cadessero addosso. Egli allora si arrabbiò con se stesso e si trattò da vecchio imbecille che avrebbe dovuto pensare ad altro che a far ginnastica.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che fosse stato trovato in difetto e disse sorridendo: Io sono così. Non posso mai fermarmi.

L'indomani si ammalò di un attacco di bile.

Quando Tolstoj aveva 30 anni scriveva che a 70 sarebbe stato un povero uomo borbotante e prossimo a disfarsi in polvere. Invece nel giugno del 1910, a 82 anni, Tolstoj era ancora pieno di energia e di vitalità. E montava a cavallo, faceva delle lunghe passeggiate, aveva un udito e una vista perfetti e un'estrema rapidità di reazione.

Risideva allora a Otrudovo, presso Mosca e ogni mattina

mentre ascoltava, ne mangiava troppo, si faceva male.

Tolstoj guardò il figlio di Tolstoj e senza ascoltare il suo consiglio mangiò tutto quel che restava di prugno e d'albicocco. Quando ebbe finito disse verso il figlio lo sguardo di uno che

